1. Mồ côi
Lẫm chẫm bước. Bé ngây thơ ngó lên chiếc bàn nhỏ. Vừa kê vội. Có một tấm ảnh. Đôi tay bé xíu ngác ngơ. Bé vơ lấy cây nến đỏ. Mọi thứ đều lạ mắt. Bé mân mê như một thứ đồ chơi…
Hơn một tuổi, bé vừa chập chững bước đi. Đôi chân trần lấm lem đất bùn. Của đợt lũ. Bé vẫn hồn nhiên. Đôi mắt to tròn. Những con người, cũng lạ lẫm. Không thấy cha đâu. Dưới chân, bùn đất còn đọng lại…
Hơn một tuổi thôi…
Em khóc ngằn ngặt. Em đang đói sữa. Thèm hơi ấm chở che của mẹ. Bộ quần áo nhếch nhác đất bùn. Sau lũ. Khuôn mặt em lấm lem nước mắt. Tay cha em trĩu nặng. Vành khăn trắng trĩu nặng. Trên đầu bốn chị em.
Chỉ mới một cơn bão thôi…
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét